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Ik	hoop	dat	je	in	het	luisteren	naar	de	lange	lezingen	die	ik	vanmorgen	voor	ons	heb	
uitgekozen	misschien	jezelf	kon	toestaan	iets	mee	te	maken	van	een	reis	door	het	
donker.	Van	een	mysterieus	begin	van	donker	en	chaos,	leegte	en	vormeloosheid	naar	
een	eerste	licht.	Iets	van	een	ruimtereis	misschien	zelfs.	Daar	doet	genesis	me	altijd	aan	
denken,	verdwaald	zijn	in	de	leegte,	de	duistere	oneindigheid	van	het	heelal.	
Een	reis	die	–	ook	als	je	hem	vanuit	de	aarde	maakt,	in	verbeelding	-	iets	doet,	schrijft	
Marjolijn	van	Heemstra	in	het	boek	‘In	lichtjaren	heeft	niemand	haast’,	met	je	zintuigen,	
met	je	gevoel	voor	tijd,	die	liefde	toevoegt	aan	hoe	je	kijkt	en	denkt…	
	
Als	je	dat	nog	niet	had	gedaan,	maar	ook	als	je	al	wel	een	beetje	op	weg	was	gegaan	in	
die	lezingen;	ik	wil	je	vanmorgen	uitnodigen	even	je	ogen	te	sluiten	en	mee	te	gaan…	op	
reis.		
Het	voelt	misschien	een	beetje	gek.	Wees	eens	aandachtig	aanwezig	bij	hoe	je	hier	nu	zit.	
En	durf	te	kijken	naar	welke	gedachten	er	in	je	rondgaan.	Welke	emoties.	Hoe	voel	je	je	
op	dit	moment?	Alles	is	goed,	ook	als	het	irritatie	is	over	deze	vreemde	opdracht.	Wees	
er	nieuwsgierig	naar.		
Dit	is	er	nu.	Kijk	ernaar	en	–	als	je	dat	zo	wilt	of	durft	te	zien	–	dat	God	ernaar	kijkt,	met	
ogen	van	liefde…	Wees	gerust,	dit	zal	geen	lange	reis	zijn.	(Ik	ga	straks	ook	gewoon	wat	
vertellen,)	maar	ik	wil	je	uitnodigen	om	nog	één	station	verder	mee	te	gaan.	
Ga	dan	nu	in	je	herinnering,	in	je	verbeelding,	naar	een	moment	van	duisternis	in	jouw	
leven.	Van	chaos	en	leegte,	van	geen	referentiepunt	meer	zien,	als	dat	meer	bij	je	
resoneert.	Het	eerste	dat	bij	je	opkomt	is	goed.	Misschien	verkeer	je	er,	nu	je	erbij	
stilstaat,	nu	in	zo’n	periode.	Of	misschien	juist	lang	geleden.	Kun	je	nog	iets	terughalen	
van	hoe	dat	toen	was?	Ga	in	verbeelding	naar	een	moment	in	die	duisternis.	Durf	erin	te	
zijn.	Met	de	kennis	van	nu	weet	je	misschien	dat	het	goed	kwam,	of	beter	zou	worden.	
Maar	hoe	was	het	toen?	Welke	emoties	waren	er?	Misschien	juist	geen.	Waar	kun	je	die	
ervaring	gewaarworden	in	je	lijf?	
En	kun	je	je	nog	iets	herinneren,	kun	je	misschien	ook	iets	in	ervaring	roepen	van	het	
moment	dat	er	iets	van	licht	was,	of	kwam.	In	jezelf,	of	van	buiten.		
Wat	je	ook	mocht	ontvangen,	of	meemaken,	sta	daar	een	moment	bij	stil,	met	
dankbaarheid.	Open	je	ogen.	Kijk	maar	even	om	je	heen.	Al	deze	mensen	hebben	
ervaring	met	duisternis,	net	als	jij.	Iedereen	op	een	eigen	manier,	misschien	herkende	je	
je	wel	niet	precies	in	mijn	woorden.	Maar	hoe	verschillend,	uniek	en	privé	de	ervaringen	
ook	zijn,	het	zijn	allemaal	paasverhalen.	Ook	al	lijken	ze	op	het	eerste	gezicht	helemaal	
geen	paasverhalen.	Het	zijn	verhalen	die	ons	vormen,	als	we	ze	durven	te	leven	onze	
zintuigen	en	ons	denken	herscheppen.	Ieder	mens	draagt	ze	in	zich.	Marjolijn	van	
Heemstra’s	zoektocht	in	de	ruimte	naar	een	nieuwe	blik	op	het	leven	hier	op	aarde	deed	
me	ook	aan	die	paaservaring	denken.	En	zij	ontdekt	dat	mensen	die	echt	in	de	ruimte	
zijn	geweest	dat	ook	ervaren.	Ze	schrijft	over	de	astronaut	die	God	ontmoet	in	een	lege	
krater.	En	over	de	astronaut	die	zei	dat	niemand	onveranderd	terugkeert	uit	de	ruimte.	
Zo	zijn	we	allemaal	astronauten,	in	de	kraters,	zwarte	gaten	in	het	duistere	heelal	in	
onszelf.	
	
Zelf	ontmoette	ik	het	heelal	binnenin	me	in	Taizé.	Ik	was	begin	20	toen	ik	na	3,5	jaar	aan	
de	Amsterdamse	toneelschool	te	hebben	gestudeerd	vastliep.	Toen	ik	mijn	
toekomstdroom,	die	ik	al	koesterde	sinds	mijn	vroege	jeugd	–	om	theater	te	maken	-	



mijn	vriendenkring	en	mijn	kamer	had	verlaten,	besloot	ik	naar	die	plek	te	gaan	die	ik	
goed	kende.	Ik	kwam	er	als	kind	met	mijn	ouders.	Mijn	vader,	die	ziek	was,	ontleende	
veel	steun	aan	dit	lied.	Het	eerste	in	het	boekje	en	ook	–	zo	ben	ik	gaan	voelen	–	de	
spirituele	grond	van	de	gemeenschap	daar.	Ik	bleef	een	half	jaar	in	Taizé	en	maakte	vele	
kleine	paasverhalen	mee	in	de	ontmoetingen	die	ik	er	had	met	jongeren	van	over	de	hele	
wereld.	Zoveel	jonge	mensen	die	op	een	of	andere	manier	net	als	ik	op	een	breekpunt	
waren	gekomen	in	hun	leven,	of	die	in	Taizé	opnieuw	in	aanraking	kwamen	met	oude	
pijn,	omdat	er	ruimte	is	voor	stilte,	voor	trage	ontmoetingen	en	voor	de	weg	naar	
binnen.	
Voor	mij	gold	beide:	in	het	half	jaar	dat	ik	in	Taizé	woonde	zweefde	ik	–	naast	het	vele	
werk,	de	mooie	gesprekken	en	het	vele	plezier	dat	ik	daar	had	–	regelmatig	in	de	chaos	
van	een	onderbroken	levensverhaal	dat	nog	geen	nieuwe	richting	kreeg	en	in	het	duister	
van	de	pijn	van	de	dood	van	mijn	vader.	
Het	los	zijn	van	verwachtingen,	rollen	en	de	haast	van	het	gewone	leven	hielp	me	om	het	
donker	te	zien.	De	stilte	en	de	vriendelijkheid	van	de	plek	en	de	ontmoetingen	maakte	
me	moedig	en	zacht	om	erbij	te	durven	zijn,	zonder	het	te	hoeven	begrijpen,	oplossen,	
fiksen	of	te	managen.	
Hoe	vaker	en	hoe	langer	ik	het	durfde,	hoe	meer	ik	begon	te	leven.	En	hoe	meer	verhalen	
ik	elke	week	begon	mee	te	maken	die	mij	ook	iets	lieten	zien	van	wat	ik	te	brengen	had,	
ook	al	was	ik	die	week	afwasser,	of	vuilnisophaler	en	bakte	ik	daar	vaak	niks	van.	In	de	
ontmoetingen	begon	iets	door	te	schijnen	van	het	nieuwe	begin	dat	in	mij	wilde	groeien.	
Misschien	kon	ik	het	toen,	door	het	kijken	in	het	donker	pas	zien.	
	
Ik	leerde	toen,	opnieuw	–	want	ik	heb	het	idee	dat	ik	het	altijd	al	geweten	heb	en	het	ook	
steeds	opnieuw	weer	moet	leren	–	pas	door	in	het	donker	te	durven	kijken	kun	je	
gewaarworden	wat	er	in	jou	aan	het	licht	wil	komen.	
	
De	zin	van	Leonard	Cohen	‘there	is	a	crack	in	everything,	that’s	where	the	light	comes	in’	
is	inmiddels	bijna	een	cliché	geworden,	maar	meestal	geldt	voor	clichés	dat	ze	ook	waar	
zijn.	Door	de	barsten	die	we	oplopen	in	het	leven	kan	God	pas	echt	door	ons	beginnen	te	
scheppen,	(dat	is	mijn	uitleg	van	die	zin).	Want	dat	is	wat	het	de	scheppingsdicht	ons	
eigenlijk	wil	vertellen;	niet	hoe	de	hemel	en	de	aarde	ooit	tot	stand	kwamen	(en	hoe	het	
allemaal	misging),	maar	dat	God	nooit	klaar	is	met	ons,	met	zijn	scheppingswerk,	dat	het	
doorgaat	in	ons	en	door	onze	handen.	
	
Nee	het	is	geen	sprookje.		
Velen	van	ons	–	slechts	enkele	gelukkigen	niet	–	raken	ook	zo	verwond	in	het	leven	dat	
het	ons	leven	belemmert.	Er	is	niks	verheven,	mooi	of	prettig	aan	leven	met	een	trauma,	
met	ziekte,	met	verschrikkelijk	verlies.	En	het	is	niet	zo	makkelijk	als	het	misschien	nu	
klinkt	om	onze	wonden	te	helen,	misschien	lukt	het	ons	hele	leven	maar	ten	dele,	
sommigen	minder	dan	dat.	En	daarin	speelt	geluk	en	bevoorrechte	positie,	waardoor	je	
er	ruimte	voor	hebt,	ook	een	rol.		
	
Toch	denk	ik	dat	we	in	onze	westerse	wereld	te	weinig	leren	te	kijken	in	het	donker,	de	
helende	kracht	ervan	te	weinig	durven	toe	te	laten.			
	
Het	is	door	velen	in	de	geschiedenis	voorgeleefd	en	gedeeld,	maar	door	niemand	zo	rijk	
en	zo	raak	als	door	Johannes	van	het	Kruis.	Ik	sluit	af	met	een	fragment	uit	zijn	lofdicht	
op	de	donkere	nacht	van	de	ziel.	



	

In't	donker,	geheel	veilig	
langs	de	geheime	trap	en	in	vermomming,	
-	en	hoe	had	ik	geluk!	-	
in't	donker,	ongezien	ook,	
want	alles	in	mijn	huis	lag	reeds	te	slapen.	

3.	In	de	nacht	die	de	kans	geeft,	
in	het	geheim,	zodat	geen	mens	mij	zien	kon	
en	ook	ik	zelf	niets	waarnam:	
ik	had	geen	ander	leidslicht	
dan	wat	er	in	mijn	eigen	binnenst	brandde.	

4.	Dat	was	het	dat	mij	leidde	
-	zekerder	dan	het	zonlicht	op	de	middag	-	
daarheen	waar	op	mij	wachtte,	
van	Wie	ik	zeker	zijn	kon	
en	op	een	plaats	waar	niemand	ooit	zou	komen.	

	

Niemand	komt	onveranderd	terug	uit	die	reis.		
Moge	het	zo	zijn.	
	
Marjolein	van	Heemstra,	In	lichtjaren	heeft	niemand	haast	
	
De	ontdekking	van	het	donker	geeft	me	in	de	dagen	en	nachten	die	volgen	een	
aangenaam	gevoel	van	ruimte.	Het	is	alsof	er	in	mijn	hoofd	een	luik	is	geopend	dat	
wegleidt	van	dagen	vol	licht	en	haast.	Naar	een	extra	vertrek,	met	hoge	plafonds	en	
ramen	die	een	ander	uitzicht	geven	dan	ik	tot	nu	toe	kende.	Het	snelle	dagelijkse	nieuws	
interesseert	me	steeds	minder,	het	tempo	van	de	natuur	des	te	meer.	
	
Als	ik	van	een	afspraak	naar	huis	race	ben	ik	me	bewust	van	de	bomen	langs	het	fietspad	
die	hun	trage	groei	op	mij	neerkijken.	Ik	ga	er	niet	langzamer	van	fietsen,	maar	iets	van	
hun	traagheid	neem	ik	mee	de	dag	in.	
De	kinderen	helpen	daarbij.	Ze	volgen	met	eindeloos	geduld	slakkesporen	in	de	voortuin	
en	staan	tijdens	een	wandeling	bij	elke	paar	stappen	stil	om	iets	met	aandacht	te	
bekijken.	Een	paddenstoel,	een	plukje	mos,	de	afdruk	van	een	eendenpoot	in	de	
modderig	berm.	
	
Mijn	zorg	om	de	gebrokenheid	waarin	we	leven	zijn	nog	altijd	even	groot,	maar	eronder,	
ertussen,	er	doorheen	is	iets	van	speling	ontstaan.	De	onrust	neemt	het	niet	langer	over.	
Ze	is	er	–	en	daarnaast	is	er	iets	anders.	Het	heelal,	de	oneindigheid,	het	mysterie	dat	
zich	nergens	wat	van	aantrekt.		
Mijn	ruimtereis	op	aarde	lijkt	door	te	werken	in	mijn	zintuigen.	’s	Avonds	hoor	ik	nog	
altijd	dezelfde	ruzies	op	de	toep	voor	het	theehuis,	maar	ik	hoor	ze	anders	dan	voorheen	
omdat	ik	denk	dat	ik	de	stem	herken	van	de	man	die	zich	over	de	vlinderplant	



ontfermde	en	soms	zelfs	die	van	de	overige	leden	van	de	gietercrew.	Ik	hoor	hetzelfde	
anders.		
En	de	ervaring	van	ruimte	heeft	ook	effect	op	mijn	denken.	Afgelopen	zomer	had	ik	het	
gevoel	dat	stoppen	het	enige	juiste	is	om	in	deze	tijd	van	overmaat	en	vernietiging	te	
doen.	Stoppen	met	vlees.	Stoppen	met	autorijden.	Stoppen	met	afval	produceren.	Maar	
dankzij	de	eerste	contouren	van	een	kosmologisch	bewustzijn	dringt	tot	me	door	dat	
stoppen	net	zo	goed	beginnen	is	als	je	uitgaat	van	een	cyclisch	tijdbeeld.		
	
Het	kosmologisch	bewustzijn	heeft	nog	een	andere	bijwerking:	door	de	aarde	te	
beschouwen	in	relatie	tot	de	andere	planeten	in	ons	zonnestelsel	ben	ik	gaan	beseffen	
hoe	gematigd	en	zachtaardig	ze	is.	Vanaf	de	aarde	bezien	is	alles	buiten	onze	dampkring	
extreem:	de	afstanden,	de	landschappen,	de	temperaturen.	Maar	deze	planeet	past	ons	
als	een	handschoen.	
Die	gedachte	maakt	dat	ik	me	op	een	nieuwe	manier	thuis	voel	op	de	plek	waar	ik	ben,	
de	dampkring	waarbinnen	ik	leef,	die	perfect	afgestemde	atmosfeer	die	maakt	dat	onze	
lavendelplant	groeit,	dat	er	hout	bestaat	voor	het	bankje	waarop	Bob	in	de	winterzon	
opwarmt,	dat	we	kunnen	ademen,	praten,	elkaar	begroeten.	Alsof	ik	dankzij	mijn	
aandacht	op	het	allergrootste	beter	kan	omgaan	met	het	allerkleinste.	Het	relativeren	
helpt	me	stap	voor	stap	te	relateren.	
------------------------------------------------------------------------------------------------	
	
Sterven zal je ooit 
maar vandaag 
of godweet morgen 
kun je leven, doen, zien 
 
iemand voor iemand zijn 
misschien 
 
en het verschil maken, toch, 
tussen onverwisselbaar uniek 
en om het even 
 
tussen dood en leven    (Huub Oosterhuis, Pasen 2023)  
 
	


